浮気の代償②
「夫を捨て家捨てて鯵叩きけり」 (平成7年鈴木真砂女)
豆電球が灯る薄暗がりの部屋に、膝頭をそろえ三つ指をついた母が頭を下げしばらく動かなかった。私は、ぼんやりと母の膝を見ていた。母は泣いているようだった。
何が起きているのか理解が出来なかった。ただただ、母が私に「ごめんね。」と、詫びている言葉を聞いていた。
その夜、母は家を出て行った。
S君に「久しぶりにツーリングしないか」と声をかけられ、宮ケ瀬湖へバイクを走らせた。バイクの排気音を響かせながら新緑の中を走り抜けるのは爽快だった。
湖を見晴らす公園のベンチに腰掛けながら、S君は話し始めた。
… その時私はどうしたのか全く記憶がない。5歳離れた妹がいたはずだが、彼女がどうしていたのかさえ思い出せずに30年以上私の胸の奥に仕舞い込まれている。
私の母は不倫をして家を出て行った。相手は下宿人だった。
私の小さな家に、大学に通う若い男が下宿人として入った。父は、職場で問題を起こし遠方に飛ばされ不在。家には、母と私と妹の3人だけ。
そんな状況で、若くて美人の母と下宿人が出来上がってしまうことは、当然の成り行きではないか。
ある夜、母の夕食の支度が進まず私は腹を空かせていた。母と下宿人は家の中の一室に籠ったまま出てこない。何をしているのだろうと、だんだん腹が立ってきた私は、電気釜に入っていた炊き立てのご飯を釜から搔き出し台所中にぶちまけた。
皿や茶碗までそこら中に投げつけると自分の部屋に戻りベッドの中にもぐりこんだ。すると、物音でようやく部屋から出てきた下宿人が台所の様子を見て、「わー何をやったんだ。」と大声を上げた。
下宿人は私の部屋に来ると、「お前、何やったんだ!」と私の布団を引っ掴んではがそうとした。私は必死に抵抗し、もみくちゃになりかけたところで、母の「もうやめて!」という悲鳴で、彼は私の部屋から出て行った。 …
もう遠い昔の話しのはずが、つい最近起こったことのようでもある。S君は誰にも話さず、一人でじっと心に抱えたまま今まで生きてきた。
「とほのくは愛のみならず夕蛍」 (昭和50年鈴木真砂女)
だけど、あなたの後ろの暗がりにね
さまよっている子どもがいるんだよ
あなたが振り返るのを、
じっと待っている子どもがいるんだよ
ずっと、
あなたが声をかけてくれるのを
待っている子どもがいるんだよ。